Papež František zemřel. Muž, který během svého pontifikátu opakovaně cestoval do míst, kam se většina světových lídrů neodvažuje ani podívat na mapě. Nevrátí se do Karakoše, kde naslouchal příběhům lidí, kterým se rozpadl svět. Nepřejde pěšky trosky Mosulu, kde to ještě doutnalo po zvěrstvech Islámského státu. Už nevstoupí do Jižního Súdánu ani do Konga, které mír v novodobé historii prakticky ještě nezažily.
Zato Donald Trump je zpátky. Prezidentem podruhé, tentokrát bez snahy o jakoukoli přetvářku. Od konce svého prvního mandátu nenavštívil jedinou skutečnou krizovou oblast. Ještě v letech 2018 a 2019 sice dorazil do Iráku a Afghánistánu, ale jen na přísně střežené základny, obklopen vojáky a bez kontaktu s realitou. Civilisté byli za ostnatým drátem. V roce 2024 tvrdil, že byl v Gaze – ovšem bez důkazů. Napsal to na sociální sítě – a co napíše na sociální sítě, je jeho pravda a nic ji nezmění.
Papež František naproti tomu cestoval opakovaně, záměrně a veřejně. Šel mezi lidi, kteří přežili válku, žili v chudobě, nesli si následky katastrof. Zatímco Trump se ukrýval za oceánem, František šel mezi zranitelné. A byl vidět.
A Vladimir Putin? Už od roku 2000 se objevuje výhradně tam, kde má Rusko nad vším absolutní kontrolu – Čečensko, Krym, Donbas. Vždy jen okupovaná území, vše pod pečlivým dohledem. Naposledy Mariupol – město, které se od začátku ruské agrese mezitím proměnilo ve vzorový příklad rusifikace.
Kulturní centra přestavěná, místní vůdci pečlivě vybraní, trasy pohybu zabezpečené. Každé setkání působí jako součást scénáře, území předem vydezinfikované od všeho nepředvídatelného. Putinova přítomnost není výrazem zájmu, ale nástrojem kontroly.
Papež František nic nepřipravoval. Nehledal kulisy, ale svědky. Nechtěl bezpečí, ale vidět realitu. A právě proto, když dnes sledujeme návrat Trumpa a rutinu Putina, je absence Františka tak zřetelná. Ne proto, že byl silnější než oni. Ale proto, že měl odvahu být slabý – tam, kde oni budují obraz neomylné autority.
Svět si mezitím bez většího odporu zvykl na podivnou novou normu: že ti nejhlasitější, ti s největšími gesty a nejsilnějšími prohlášeními, ti, kteří vykreslují sebe sama jako obránce civilizace, národa, víry nebo hodnot, zpravidla sklapnou právě ve chvíli, kdy by měli skutečně něco udělat. Kdy by měli opustit komfortní zónu, vystoupit ze svých konvojů a vyrazit do míst, kde se skutečně lámou osudy.
Do míst, kde lidé nežijí v klidu a pohodě. Kde se nečeká na grandiózní příjezd známého politika, ale na vodu, léky nebo zprávu o přeživších. Do krizových zón, kde je víc bolesti, než kamery vůbec dokážou zachytit, a víc obyčejné lidskosti, než si ti nejmocnější dokázali představit. Snad proto, že jim kus lidskosti ohromně chybí.
Právě tam, kde by se velká slova konečně mohla proměnit v něco skutečného, kde by mohly mít význam – právě tam se ti nejhlasitější náhle odmlčí. Zmizí. A zůstane jen ticho. Nepříjemné, dlouhé ticho, které ale často řekne víc než všechny jejich odporné slogany dohromady.
Jakub Prachař si neotřelým způsobem zase jednou řekl o pozornost. Možná byste ho teď ani nepoznali, ale herec udělal zásadní věc. Na chystanou změnu image předem upozornil svou partnerku.
Program nové vlády na půdorysu ANO, SPD a Motoristů, která by měla nahradit současný kabinet Petra Fialy (ODS), je v podstatě hotový. Uvedl to místopředseda vítězného hnutí Karel Havlíček, který se pravděpodobně stane jedním z ministrů.
Nevíte, co podniknout o víkendu? Můžete vyrazit na nový film Cukrkandl, který se je od čtvrtka v českých kinech. Hlavní roli v něm má Tereza Ramba, která tak nemohla v týdnu chybět na slavnostní premiéře. Neodešla z ní však po svých.
Americký prezident Donald Trump se nechal slyšet, že by se během nadcházející asijské cesty rád setkal se severokorejským diktátorem Kim Čong-unem. Pokud by k setkání došlo, Trump by tak navázal na společné rozhovory, které uskutečnil během prvního mandátu v Bílém domě.
Jihočeští policisté vyšetřují napadení školačky ve Vimperku, které skončilo zraněním dívky. Podle oznámení na ni nedaleko základní školy zaútočila skupina dětí. Strážci zákona žádají případně svědky o pomoc s případem.
Babyboom nemáme jen v šoubyznyse či sportu, ale také v politice. Radostnou novinkou z osobního života se v soboty pochlubil poslanec a pravděpodobný příští ministr zdravotnictví Adam Vojtěch (ANO). Stal se totiž dvojnásobným tatínkem.
Veronika Žilková patří ke slavným říjnovým oslavencům. Čtyřiašedesáté narozeniny měla v minulém týdnu a došlo i na oslavu. Během party se odehrála zajímavá scéna. Zeť Mirek Dopita herečku příjemně překvapil s dárkem, který od ní dostal.
Ukrajina čelila v noci dalšímu masivnímu ruskému útoku, který si vyžádal oběti na životech a desítky zraněných. Informoval o tom ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj. Spojence Kyjeva vyzval k tomu, aby poskytli další systémy protivzdušné obrany.
Větrné počasí, které trápí Česko v posledních dnech, nepoleví ani během posledního říjnového víkendu. Naopak, pro neděli byla vydána výstraha před silným větrem v Čechách. Vyplývá to z informací na webu Českého hydrometeorologického ústavu (ČHMÚ).
Lucie Vondráčková po loňské účasti v tradiční podobě StarDance propadla tanci, ale svou vášeň nemá šanci dále rozvíjet na letošním turné po českých městech. Herečka a zpěvačka si přesto našla cestu zpátky na parket a před zraky lidí.
Devítiletý trest vězení dostal od královéhradeckého krajského soudu sedmnáctiletý mladík v případu dvojnásobné vraždy z letošního února v prodejně v Hradci Králové. Po pobytu za mřížemi bude následovat ještě zabezpečovací detence.
Od pátku víme, že předchozí sezóna nebyla tou poslední. Jaromír Jágr totiž konečně naskočil za Kladno i v probíhajícím extraligovém ročníku. Nyní ale hokejové fanoušky, kteří s legendou na ledě tak nějak počítají, vyděsil. Připustil totiž, že konec kariéry může přijít ze dne na den, tedy bez předchozího oznámení.